Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После болезненного расставания с неверным женихом она разочаровалась в романтике и задумала смелый проект. На работе Настя заявляет, что вскоре выйдет замуж — но не по велению сердца, а благодаря точному расчету.
Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову. Она предлагает ему необычную сделку: вместе найти алгоритм любви, исключающий ошибки и боль. Их цель — доказать, что разум может управлять чувствами, а наука способна создать идеальные отношения. Если эксперимент удастся, человечество наконец избавится от страданий из-за несчастной любви.