Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои картин и скульптур, с которыми он проводил дни в музеях. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к тишине и одиночеству, он вдруг оказывается в водовороте новых обязанностей. Детские травмы всплывают снова, появляется неожиданное чувство к одной особе, а главное – приходит пора наконец повзрослеть. Жизнь заставляет его выйти из скорлупы и по-новому взглянуть на мир вокруг.